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El ensayo A Cuban in Mayberry (2014) de Gustavo Pérez Firmat es una 
aproximación exhaustiva y a la vez muy personal de una de las más icónicas series de la 
televisión norteamericana, el sitcom The Andy Griffith Show (1960-1968). En este libro, 
Pérez Firmat analiza los entramados del show a la vez que describe las complejidades 
psicológicas y de identidad que el exilio cubano (y acaso todo exilio) conlleva.  

Gustavo Pérez Firmat llegó con sus padres a Miami como “an undocumented 
Mayberrian, the town’s resident alien” en octubre de 1960, el mismo mes en que debutó 
The Andy Griffith Show (TAGS). Así su entrada a los Estados Unidos fue también una 
llegada a Mayberry, el mítico pueblo de Carolina del Norte donde se desarrolla la acción 
de la serie. De ese modo, el pueblo y en general la experiencia de TAGS desarrolló con 
un conjunto de correspondencias con la nueva comunidad de exiliados que se 
conformaba en Miami.  

En este libro, Pérez Firmat vueve a mirar el show con una mirada crítica y 
estructurada que a la vez nunca se despoja de aquella primera fascinación infantil. Esta 
vez, además, Pérez Firmat se acerca a la serie, como él mismo dice, con “an eye out for 
Cuban things”. Es esta visión continua sobre TAGS, el exilio cubano, el rigor analítico y 
la íntima experiencia humana de Gustavo Pérez Firmat lo que se combina en este libro 
que hoy presentamos.  

A Cuban in Mayberry se divide en una introducción, “To the Fishing Hole”, 
seguida de dos partes,  The Place y The People, ambas enlazadas por un interludio y 
cerradas por un breve, personal y dramático (en todo el sentido del adjetivo) epílogo.  

El lugar, los recursos y las relaciones sociales de Mayberry descritos en la 
primera parte, “The Place”, van cobrando unidad y sentido a los ojos de un exiliado 
cubano. Porque si el exilio supone una pérdida de comunidad y con ello una fractura en 
el sentido de identidad y pertenencia, la experiencia de TAGS, para Pérez Firmat, fue el 
bálsamo que lo hizo reconstruir ciertas nociones perdidas en Cuba y reconocerse tanto 
en la nueva comunidad exiliada de Miami como a la larga en la sociedad norteamericana. 
Así, Pérez Firmat fue intuyendo analogías entre los cubanos del sur de La Florida y la 
gente de Mayberry que los complementaban unos a otros. Ambas comunidades, por 
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ejemplo, están fuera del tiempo: el exilio cubano siguió viviendo y soñando en regresar a 
un sitio que había dejado de existir, la “Cuba de ayer”, que sólo existía en su recuerdo, 
de un modo que anulaba todo sentido de inmediatez e historicidad, como una vuelta a 
las esencias. Del mismo modo sucede en Mayberry, donde la temporalidad es difusa y la 
historicidad real no hace mella. Por lo tanto, las relaciones familiares tradicionales ceden 
en aras de otras más amplias y complejas. En ambos sitios la comunidad está unida por 
fuertes lazos interpersonales, supra-familiares, viviendo en mundos que se bastan a sí 
mismos y que desconocen el cambio.  

Una última característica que vincula Mayberry con Miami es, otra vez en 
palabras de Pérez Firmat, “the conviction of loss”. La academia norteamericana 
tradicionalmente ha desdeñado a TAGS, especialmente por su ambiente sureño. Este 
sentido de pérdida que deja un imaginario del sur de los Estados Unidos después de la 
Guerra Civil se hace análogo al caso de Cuba. Es la pérdida de todo un orden social. 
Tanto la “Cuba de ayer” a la que los padres de Gustavo Pérez Firmat soñaban con 
volver como el Sur de los Estados Unidos estaban perdidos para siempre. Para Pérez 
Firmat, el Miami de la década del sesenta y Mayberry eran comunidades conformadas 
por sujetos que, sin ningún alarde retórico, devinieron apóstoles de causas perdidas, a la 
vez que entelequias de un mundo que ya sólo existía en su memoria: “Cuban exiles felt 
the same way [as the Southerners], conquered but unreconciled”.  

En la segunda parte del libro “The People”, la complejidad psicológica de los 
personajes es explicada y articulada en relación con el espacio y el sentido de comunidad 
que ofreció  la primera, cerrando con ello la unidad del análisis. La plurivalencia de 
Andy Taylor (Andy Griffith) en Mayberry es inmensa: él es el sheriff, juez de paz y el 
editor del periódico local, a la vez que funge de “midwife, marriage counselor, 
matchmaker, town psychologist, and village guru –as well as big brother, surrogate 
father, Dutch uncle, and best friend-”. Esta totalidad del personaje se complementa con 
aquella idea del pueblo presentado como un mundo que se basta a sí mismo. Es que 
Mayberry es el pueblo de Andy, recordemos que el lugar casi fue bautizado como 
Taylortown,  en homenaje a su ilustre Carlton Taylor, “one of the héroes of the Battle 
of Mayberry” y antepasado de Andy.  Andy Taylor es la esencia patricia de Mayberry, su 
soberano, el personaje que une a la comunidad en torno a sí y en torno al pueblo. 

El resto de la comunidad de Mayberry está conformada por un conjunto de 
personajes estables (e.g. Andy, Opie y Barney), por otros que van y vienen o aparecen 
sólo una vez y por otros que no son más que voces y nombres, que jamás aparecen en 
escena pero que cooperan y se entrecruzan para conformar una comunidad tan 
completa y densa como la realidad misma. 

El epílogo del libro es breve y dramático, en la doble acepción del adjetivo. En 
su sentido figurado, es capaz de conmover y en su sentido literal. Pérez Firmat imagina 
un episodio de TAGS  y este epílogo, “The Lost Boy”, es su guión escrito en dos actos. 
En el primero, un niño cubano recién llegado es llevado e introducido por Opie a la 
comunidad. El cubanito apenas habla unas pocas palabras de inglés pero su presencia 
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suscita un conjunto de respuestas de la comunidad que busca acomodarlo en sus 
propias nociones estereotipadas de lo cubano. El niño, a su vez, lleva con él un conjunto 
de resonancias que de un modo propio cubanizan el ambiente de Mayberry y con ello 
mitiga su propio trauma del exilio. 
 


